每天，當晨曦還未灑落大地，租住在烏魯木齊市獸醫(yī)站一處簡陋民房里的馬墩就已背起笨重的擦鞋箱，快步朝擦鞋地點——烏魯木齊市友好大酒店后門奔去。

    絕大多數(shù)時候，他瞇縫著眼睛，眼巴巴地盯著來來往往行人的腳，卻并不吆喝。他知道，自己的“兔唇”，即便吆喝，發(fā)出的聲音也含混不清。但只要一有客人坐下，他就忙不迭地給人脫鞋，套袋子，一言不發(fā)地賣力擦起來，那股實誠勁，看得令人動容。擦完后，接過那一元錢，他才感恩地抬起頭朝人家笑。

    我像許多擦鞋客一樣，早就留意起了馬墩。在那些擦鞋匠里，他個子出奇地矮不說，腦袋還出奇地大，可是卻有著孩子一般的小手小腳和純真表情。可有時，影影綽綽又閃現(xiàn)出一種成人的凝重，這不禁讓人疑惑起他的實際年齡。

    7月6日傍晚，久燥的天空飄起了零星的雨滴�？吹今R墩孤零零地守在墻角等生意，我忍不住坐在了他的攤位前。

    對我的詢問，這個操著濃重河南口音的擦鞋郎有一說一，只是很少看我的眼。

    他說他17歲了，只有1．1米高，老家在河南省駐馬店市的農村，2003年隨老鄉(xiāng)來烏市擦鞋。他有一個早嫁的姐姐，在廣州打工，年邁的父母后來也隨他來烏市，在附近的巷子拾荒。

    個子是從什么時候開始停止生長的，馬墩并無確切的記憶。反正年齡是在一天天增長，身高卻絲毫沒變。后來家里實在太窮，加上病痛的折磨，僅小學一年級就上了好幾年的他不得不輟學了。

    “在烏魯木齊好，有錢掙，比在老家干農活不知好上多少倍�！瘪R墩說起話來，嘴有些漏風，但仍然透露出小小的驕傲：“就是老被人趕來趕去不好，可現(xiàn)在我敢耍賴了，他們趕不走我，每天我都能掙個一二十元呢�！�

    房租每月240元，再加上父母和自己的伙食開銷，一家人每月大約需要花費五六百元，這些錢幾乎全是馬墩賺來的。他每天在街頭擦鞋，涼皮、馕餅，什么便宜吃什么。冬來暑往，個子顯得更小了，可擦鞋的腳步從未停止。

    懷著復雜的心情，我找到了正在附近拾荒的馬墩的父母——父親馬寶田，母親李搬，想告訴他們馬墩的懂事和堅強。白發(fā)蒼蒼的老人一聽外人的安慰眼圈就紅了。怎么也沒料到，他們道出一個令我吃驚的事實：馬墩是他們撿來的棄嬰。

    當年，老兩口在13歲的兒子猝死后撿到了先天唇裂的馬墩，幾次手術，債臺高筑也沒治好馬墩的唇裂。四五歲的時候，馬墩脖子上又長了甲狀腺瘤，做手術割去后，他就再難長高。這些年，花的錢可以蓋3間平房，也沒能讓馬墩恢復正常。

    不知這孩子知不知道自己的身世，反正孝順得沒法說。李搬一口氣說了好幾件事：家里拾來幾部舊電視，看看就沒影了，為解父母寂寞，馬墩每天起早貪黑地擦鞋，硬給父母買了個新的電視機。“他那么小的個，每天還圍著鍋臺弄吃弄喝給我們。”李搬有些哽咽：“我有高血壓，這孩子一回家，就經常給我按摩腦袋，說是舒筋活血，長長壽壽，這么孝順的兒子，就是打著燈籠也難找啊……”。

    天上的雨滴漸漸多起來。再轉身搜尋馬墩的身影，他依然固守擦鞋箱前的那個小馬扎上。父親馬寶田遠遠地朝他喊了一嗓子，要他回家，他應了一聲，身子依舊沒動。馬寶田說：“我們也在想辦法掙錢，好給孩子治病。這孩子很努力，他既想照顧好我們，又想多掙點錢去醫(yī)院做唇裂手術，他想清楚地說話，想再長一點個子，更想讀書識字找個好些的工作。這孩子個子不高，但心氣高啊�！�